
 
     DU MIEL AU BOUT DES DOIGTS 
 
 
 
 
Je baignais en plein “ Chloé meets Gershwin ” lorsque Lisa est venue 
me tendre un petit billet bleuté et parfumé en me chuchotant, la 
bouche tordue: 
- “ Encore une cagole folle de toi, Oscar ! ” 
Du regard, je lui ai montré le rebord du Steinway. Elle y a déposé le 
papier cacheté  et s’est éloignée furieuse vers le comptoir du piano-
bar.  
 
Lisa c’est ma serveuse préférée. Une de ces métis sensas qui swingue 
et suce comme une Rolls. Douce et dingue mais peu docile. Idéal pour 
ne pas se lasser.  
Trois mois que nous nous connaissons, depuis mon arrivée à la “ 
Vierge Dorée ”, la cave à jazz la plus en vue de Marseille.  
Le premier soir, dès que je me suis installé au piano, j’ai senti ses 
yeux violets posés sur ma bouche, là, tout contre mes lèvres.  
- “ Un petit Mojito senor Oscar ? “  
Lisa me prend pour un émigré cubain. A cause de mon béret vert-
olive, de ma peau mat et de mon faux air caribéen. Petite erreur de 
feeling mais je lui ai tout de suite pardonné. Le rhum et le citron vert 
la rendent très douce ma malgachine et si généreuse une fois notre 
journée terminée.  
Je la trouve encore plus délicieuse depuis qu’elle vient me caresser les 
doigts lorsque je m’assieds à mon Steinway. Elle approche ses cils de 
mes joues et d’un sourire, me glisse qu’un petit massage ne me fera 
pas de mal.  
- “ Ca va même vous porter bonheur, senor havanero ! “.  
Lisa me parle souvent espagnol. Elle a des mains d’accoucheuse et le 
bout des doigts bombé comme un dé de couturier.  
La tête contre son épaule, je me laisse masser de la paume aux ongles. 
Pour saupoudrer la valse de ses pouces, elle m’offre aussi un zeste de 
son souffle teinté de Cuba Libre . Je le savoure, silencieux et apaisé.  



Le problème avec Lisa, c’est sa jalousie aiguisée comme un Laguiole.  
Elle ne supporte pas que les clientes me tournent autour et m’invitent 
à prendre un verre après le service.  Aussitôt, les larmes la possèdent 
et dès que la caisse est bouclée, elle file s’enfermer dans son studio. 
J’ai beau lui répéter à travers la porte que c’est elle ma gâtée, ma 
préférée, mon caramel, Lisa se met minable. Je ne dois pas être assez 
convaincant. Pourtant, un double whisky avec madame avant le dodo, 
je trouve qu’il n’y a pas mort d’homme, moi.   
 
 (à suivre) 
 
 


